Xia Yan

Xia Yan’s Essay: No Title — 夏衍《无题》

无题 ◎ 夏衍 静下来想想(1),我这样一个出身贫寒,经历坎坷的人,居然能活到92岁,实在有点奇怪。 过了80岁,经常有人问我,有什么养生之道。我不仅不懂得养生(2),而且还有一些不好的习惯。 我性急图快,走路快,下笔快,吃饭更快,简直是狼吞虎咽(3),因此,得了胃病、十二指肠溃疡。医生治好了我的病,但没有治好我的习惯。 我偏食。“史无前例”的那十年之前(4),我不吃瓜,很少吃蔬菜和水果。70年代进了秦城监狱,天天窝窝头,顿顿萝卜白菜,这样才勉强改造过来,但一旦出狱,依旧我行我素(5),少吃菜果如故。 我不喝酒(6),但从30岁那年开始抽烟,先是偶尔为之,后来上了瘾。在文化部工作那十年,每天两包(40支),连手指也熏黄了,到晚上唇干舌燥,也毫无戒意。当然,这中间也有曲折,进秦城之后,被强制戒了,但回家后,第一件事就是向家人要烟。为了检验自己的意志力,主动戒了几个月,没有事,又抽上了。有人在报刊上写文章讲吸烟有害,我认为,这是危言耸听,有逆反心理。歪道理的理由是,我烟龄几十年还活到这把年纪。奇怪的是,两年前的一个早上,点上第一支烟,觉得不是滋味(7),掐灭了,从此,不戒自戒。在我的吸烟史上画了一个句号(8)。 话说回来,一个人的健康,要从生理、心理、适应能力这三方面来决定。我能活到现在,大概是总结了过去几十年的经验教训,卸下了思想包袱,不生气、不悲观。我这个人还有一个好处,就是求知欲强,趣味广泛。上至天下大事,小至草木鱼虫,我都有兴趣爱好。我养过鸟,养过狗,现在还养猫;集邮、搜集书画我都着过迷;看电视、听广播,除新闻之外,主要是看球,特别是足球。意大利甲级联赛的录像,我每场必看,只是我好胜心强,中国队在国际比赛中受挫,我就生气(9)。 近年来,朋友写信和来访总要说(10)“祝你健康长寿”。我说:寿不能太长,有生有死,这是常道(11),人人长寿,生而不死,试想,孔老夫子、秦始皇、袁世凯、蒋介石都还活着,这将是怎样一个世界! 人世间,万物万事,都有一定的规律,掌握了这个规律,才能够改革和创造。我认为,习惯不属于意识形态范围,它有一种“惯性”。所以,古人说:习之难改也甚矣(12)。当然,这是说难改,不是说不能改。只要下了决心,持之以恒,习惯也还是可以改的。 No Title ◎ Xia Yan Often,in my calm moment of contemplation,I find it amazing that a man like me who was born of a poor family and has suffered a lifetime of frustrations should have lived to the age of 92. When I was […]

Xia Yan’s Essay: No Title — 夏衍《无题》 Read More »

Xia Yan Essay: Wild Grass — 夏衍《野草》

野草 ◎ 夏衍 有这样一个故事。 有人问:世界上什么东西的气力最大 〔1〕  ?回答纷纭的很,有的说“象”,有的说“狮”,有人开玩笑似的说:是“金刚”,金刚 〔2〕  有多少气力,当然大家全不知道。 结果,这一切答案完全不对 〔3〕  ,世界上气力最大的,是植物的种子。一粒种子所可以显现出来的力,简直是超越一切,这儿又是一个故事。 人的头盖骨,结合得非常致密与坚固,生理学家和解剖学者用尽了一切的方法,要把它完整地分出来 〔4〕  ,都没有这种力气,后来忽然有人发明了一个方法,就是把一些植物的种子放在要解剖的头盖骨里,给它以温度与湿度,使它发芽 〔5〕  ,一发芽,这些种子便以可怕的力量,将一切机械力所不能分开的骨骼,完整地分开了。植物种子力量之大,如此如此。 这,也许特殊了一点,常人不容易理解,那么,你看见笋的成长吗?你看见过被压在瓦砾和石块下面的一颗小草的生成吗?它为着向往阳光,为着达成它的生之意志 〔6〕  ,不管上面的石块如何重,石块与石块之间如何狭,它必定要曲曲折折地,但是顽强不屈地透到地面上来,它的根往土壤钻,它的芽往地面挺,这是一种不可抗的力,阻止它的石块,结果也被它掀翻,一粒种子的力量的大,如此如此。 没有一个人将小草叫做“大力士” 〔7〕  ,但是它的力量之大,的确是世界无比,这种力,是一般人看不见的生命力,只要生命存在,这种力就要显现,上面的石块,丝毫不足以阻挡,因为它是一种“长期抗战”的力,有弹性,能屈能伸的力,有韧性,不达目的不止的力 〔8〕  。 种子不落在肥土而落在瓦砾中,有生命力的种子决不会悲观和叹气,因为有了阻力才有磨炼。生命开始的一瞬间就带了斗争来的草,才是坚韧的草,也只有这种草,才可以傲然地对那些玻璃棚中养育着的盆花哄笑。 Wild Grass ◎ Xia Yan There is a story which goes like this: Someone asked, “What has the greatest strength on earth?” The answers varied. Some said, “The elephant.” Some said, “The lion.” Some said jokingly, “The fierce-browed guardian gods to Buddha.” But nobody of course

Xia Yan Essay: Wild Grass — 夏衍《野草》 Read More »